抖音蘭花花
① 我的名字有個蘭字,取個什麼抖音名好呢
名字里邊有一個蘭字可以取岸芷汀蘭或者一品幽蘭。
② 《再見芙蓉鎮》說了些什麼
「把自己燒進去」:實現人的主題
——訪《再見芙蓉鎮》作者何建新
記者 韋衍行
1、關於《再見芙蓉鎮》的緣起
記者:最近您的新書《再見芙蓉鎮》在起點中文網首發,引起了很大的反響,能和我們介紹一下這本書的緣起嗎?
何建新:說到《再見芙蓉鎮》就不得不提到我的家鄉,湖南省嘉禾縣石橋鎮,這里出過首屆茅盾文學獎的獲得者——古華,他寫的《芙蓉鎮》在七八十年代,是無人不知無人不曉。後來拍成了電影,獲獎無數。
記者:我記得電影《芙蓉鎮》是在湘西王村取經拍攝的,現在這個地方就叫芙蓉鎮。
何建新:是的,謝晉導演的電影拍得非常好,精彩的展現了原著的思想,姜文、劉曉慶的表演也非常出色,電影取得了極大的成功,王村改名為芙蓉鎮,現在這個地方是熱門的旅遊景點。而我的家鄉,錯過了這個榮耀的時刻。
記者:在采訪您之前,我從網上看到有資料說嘉禾縣對於「溜走的芙蓉鎮」非常惋惜,《再見芙蓉鎮》是為了把「芙蓉鎮」再找回來嗎?
何建新:(笑),我是比較佛系的一個人,如果《再見芙蓉鎮》真能把「芙蓉鎮」找回來,我當然會非常高興。這個書名再見芙蓉鎮,再見說的是離別,也是再次相見的意思。
近些年,嘉禾縣縣委、石橋鎮政府都在為「芙蓉鎮」正名出謀劃策,比如嘉禾縣政協第九屆全會全票通過《關於把石橋鎮打造成芙蓉鎮原型地特色小鎮的建議案》;石橋鎮已經將古華出生地申報為第四批中國傳統古村落,村名更名為芙蓉村。
經濟發展,文化先行。嘉禾縣人文歷史資源得天獨厚:嘉禾是炎帝教耕之地,是農耕文明的起源;嘉禾是民歌之鄉,「北有蘭花花,南有伴嫁歌」,憑一己之力代表南方與北方半分天下;嘉禾十景「珠泉涌月」、禹跡龍門、丙穴瀑練、晉屏晚翠、普濟鍾疏等文化內涵豐富,值得大力弘揚,比如珠泉亭楹聯,逢人便說斯泉好,愧我無如此水清,勉勵官員清正廉明,惠澤於民。
嘉禾有如此美好的文化和旅遊資源,我非常願意把他介紹給全國的朋友,而不僅僅是芙蓉鎮。
記者:您好像還沒回答《再見芙蓉鎮》是不是為了把「芙蓉鎮」再找回來,這部作品是受人委託而寫的嗎?
何建新:我花了8年的時間來寫這本書,和古華的《芙蓉鎮》一樣,《再見芙蓉鎮》只是自己心中所感所悟,裡面有許多人的原型,有30年多年社會的變遷,虛實結合,虛實相間。
我看你年紀不大,應該是個90後吧。你可能無法想像,二三十年前,人們買肉是要挑肥的買,你也可能從來沒有體會過吃不飽飯的滋味。改革開放,我們的生活發生了翻天覆地的變化,我們的思想也發生了翻天覆地的變化。
我只是想把這些變化記錄下來,當你知道我們的生活來之不易,你就會珍惜,就會感恩,就會思考,就會改變,少年強則中國強。
記者:您的意思是說這本書是一本教化意義的書嗎,現在的年輕人願意看故事,但肯定不願意聽說教。
何建新:我盡量不惹年輕人討厭。當一個人老的時候,就開始喜歡說教,這種人自己的經驗並不見得比年輕人高明。我欣喜的看到年輕人不再聽什麼信什麼,他們有自己的評判標准。
另外,其實我並不老,只是長得比較著急。
我著急的不是沒人讀我的書,而是現在這個社會文化環境,互聯網的發展給我們帶來了很多便利,但是在思想上,劣幣驅逐良幣,黃賭毒、麻痹精神的東西一定是最快最容易傳播的,因為這就是人性的弱點。
但是,我們不可忽視的,人性也有許多優點,我只是在我的作品中展現著這一切,提供給人思考,說不上教化意義,如果讀者真有所得,那也是他本已具足的,你永遠叫不醒一個裝睡的人。
記者:這本書你花了八年時間寫?
何建新:其實這本書是意外所得。古人說,文章本天成,妙手偶得之。我不是專職作家,我一直在工作,用的是業余時間,每有感悟就寫一寫,有時候十天半月才寫幾個字,斷斷續續,刪刪減減,8年時間寫了30萬字,後來刪減到10萬字,再擴充到20萬字,最後發表時大概18萬字。
記者:那你對這部花了8年時間的作品滿意嗎?
何建新:滿意也不滿意,滿意的是他終於和讀者見面了,而且還取得了意想不到的反響,我在起點文學首發,後來阿里文學、逐浪文學等網站都主動聯系我簽約,這說明還是有人認可這本小說的價值,也有影視公司想買斷拍攝的版權,再現芙蓉鎮的風光;另外石橋鎮正在打造芙蓉鎮的IP,能參與到家鄉的文化建設我也非常高興。不滿意的是《再見芙蓉鎮》作為我的首部作品,還比較稚嫩,希望讀者海涵。
2、《再見芙蓉鎮》與《芙蓉鎮》的相同與不同
記者:《再見芙蓉鎮》說是《芙蓉鎮》的姊妹篇,為什麼這么說呢?
何建新:首先我和古華都來自同一個鄉鎮,我們都在同一片土地上成長,對這片土地有天然的熱愛,古華的《芙蓉鎮》和我的「芙蓉鎮」,原則上沒有什麼不一樣,天底下有許許多多的「芙蓉鎮」,他們都一樣歷經著生活的酸甜苦辣,愛恨情仇。但是每個人的背後都有不一樣的故事,雖然在同一個地方,但你看到的世界,和他人不一樣,因為對你而言,世界,就是你理解的樣子。
現在,隨著時代的變遷,芙蓉鎮日漸冷清,而芙蓉鎮的那些故事卻在時間的河流中越發顯得珍貴。總有些不變的東西,讓你感動。
記者:您書中的一些故事匪夷所思,我很好奇,這些故事是怎麼想出來的?
何建新:源於生活,高於生活。裡面許多故事都是在集市聽來的,我小時候在鎮中心完小讀書,我對石橋的市集印象深刻。
嘉禾縣有趕集的文化,石橋鎮每逢一四七趕集,塘村每逢二五八趕集,嘉禾縣城每逢三六九趕集。
趕集是鄉村人們非常重要的活動,相當於手機的朋友圈,哪天不刷就難受。更何況,趕集3天才一次。
商人每天都有趕不完的集,普通人一般就趕最近的集市。
石橋圩,不大的集市,市集中心是青石板鋪就的道路,被歲月磨得光溜明亮。
民以食為天,最中心是賣肉的鋪子,賣肉的胡屠夫一口大刀上下翻飛,一圩殺一頭大肥豬,從來不賣隔夜肉,這樣的鋪子有十多個,旁邊是兩家賣豆腐的,村尾的毛頭點的水豆腐白滑水嫩,吹彈可破,等不到散場就賣光了;賣菜的王麻子天還沒亮就在地里擇了青菜,趕了3里的路,綠油油的菜葉上還沾著清晨的露水,很快就上了人們的餐桌。
肉鋪東邊是賣籮筐、簸箕、掃把、竹椅、竹筷的,都是用竹子製作而成,清白、墨綠的竹子散發著淡淡的清香,再往前走一股濃郁的葯香撲鼻,那是附近有名的葯仙,從山上挖了喊不上名字的草木莖葉,有治跌打損傷、有治傷風感冒的,還有強腰固腎包治百病的;
南面有針灸拔罐的小攤,理發燙頭的小店,還有笑容滿面身在暗處的半老徐娘;西邊遍地鍋碗瓢盆、刀叉劍戟擺在案前,鋤頭、鐮刀、斧子,各種農具應有盡有,看得人眼花繚亂;北面是吃點心的小攤,最受歡迎的是米豆腐,還沒到晌午就坐滿了人,有人吃完就走,也有人打上半斤水酒,要一碟花生,跟南來北往的人一起說天南地北的話,直到散場。
人群來來往往,集市熙熙攘攘,酒香汗臭,充滿了人間煙火的氣息,人們來了又走,走了又來。
我小時候最盼望趕集,最大的願望就是能夠花1元錢買一個帶肉的油糍粑。
人的最淳樸的願望都是一樣的,希望能夠滿足口腹之慾,希望生活衣食無憂,希望過得幸福。
在物質缺乏的時代,你多吃一口,我就只能少吃一口,而如今,我們已經不再為吃穿發愁,我最大的願望已經不是趕集花1元錢買一個帶肉的油糍粑。
現在這種糍粑需要5元錢一個,我現在還吃,非常好吃,但這已經不是我最大的願望。
記者:那您最大的願望是什麼?
何建新:我最大的願望是希望我的孩子生活得更好,能夠真正的體驗生活,就像我小時候一般,感受到芙蓉鎮的煙火氣,聽大人們講過去的故事,而不是天天刷朋友圈,看抖音,被動的看別人希望你看到的信息,成為別人希望你成為的人。
電影《無問東西》裡面的一句話我非常贊同:
如果提前了解了你們要面對的人生,不知你們是否還會有勇氣前來?
看到和聽到的,經常會令你們沮喪,世俗是這樣強大,強大到生不出改變它們的念頭來。可是如果有機會提前了解了你們的人生,知道青春也不過只有這些日子,不知你們是否還會在意那些世俗希望你們在意的事情,比如佔有多少,才更榮耀,擁有什麼,才能被愛。
等你們長大,你們因綠芽冒出土地而喜悅,會對初升的朝陽歡呼跳躍,也會給別人善意和溫暖,但是卻會在贊美別的生命的同時,常常、甚至永遠地忘了自己的珍貴。願你在被打擊時,記起你的珍貴,抵抗惡意;願你在迷茫時,堅信你的珍貴,愛你所愛,行你所行,聽從你心,無問西東。