書與梔子花圖片
㈠ 梔子花開時
作者：昂聖榮
初夏的一個晌午。
終究住進江南小城的婦產科醫院420室。窗檯上不知誰人放置的玻璃瓶里插著一簇梔子花，綠葉簇中點綴著幾朵花苞，碧綠的外緣裹著雪白的花蕾，猶如玉琢瓊雕，散發出淡淡的清香。
忽想起劉禹錫的詩句來，「蜀國花已盡，越桃今已開。色疑瓊樹倚，香似玉京來…….」
我喜歡梔子花。
（一）病房
蜷縮在窗戶下臨時添加的病床上，望著半開的門，我知道這張床來之不易，托請不少人幫忙。病房東西走向，東開窗戶兩邊各排列兩張病床，稍向左扭了下頭，左邊靠近床上昨夜剖腹產，孕婦在沉睡，寶貝在一側嬰兒床內，發出黏黏聲響，一手扶著嬰兒床，頭歪趴在床邊的老婦睡得正香，絲毫不受影響；另張床上被子亂糟糟的堆在一旁，那是個年輕的孕婦早早住了院，聽說適當運動利於生產，遛彎去了；右邊床產下女嬰，家住鄉下，除了丈夫，不見他人。
病房裡充斥著酒精、葯水味兒，夾雜著孩子偶發的泣聲，還有不知疲憊踏拉著拖鞋忙前忙後陪護人，和著親朋好友前來道喜聲，電風扇湊著熱鬧，劃著圈兒向四周盡力吹起著風兒，咣當、咣當。
悶熱、煩躁，暗陰陰的天。遠方隱約地傳來隆隆雷聲，好盼望來場酣暢淋漓的暴雨，沖刷掉這沉悶的氣息。
窗外，烏雲密布籠罩著天際，如同一張大網，網住一切，防止漏網之魚逃之夭夭。我也想逃，撕破這網，逃到天邊，逃到一個沒有人煙、沒有喜怒哀樂、沒有金錢地位、沒有世俗偏見、沒有紛繁雜亂的煩心事的地方去。不過，眼下只能躺在這，遵從醫囑，適時做些檢查，護士間隔式地來聽聽胎動、量量體溫、測測血壓，靜靜地等著，直至瓜熟蒂落。我沒有初作人母的喜悅、興奮、不安和害羞。作為高齡孕婦，仍有點惶恐，自然來了，只能順其自然。伴著遠方悶悶雷聲和無厘頭的思緒，望著忙前忙後的男人，有種靜謐、夢幻感覺,也滋生出一種慵倦來。恍惚間、似在昨日。
窗檯上梔子花蔫蔫的，似是要睡去。
（二）農村 · 城市
九十年代初，懷揣著家裡僅有的儲蓄和東拼西湊幾千元到江南小城投靠親戚，通過買（國家政策）戶口方式進城，農村小姑娘穿上了尼龍襪皮鞋，吃上單位食堂飯菜，月底領上百來十元工資，一下子成了讓農村人日思夢想吃商品糧非農業戶口的城市人。
骨子裡仍停留在過去的生活模式里，每月留下僅夠開支生活費，剩下的全存起來，為了節省晚飯的菜金錢，常和工友調換誰都不願上的大夜班，只是為了頓免費的半夜加班餐，近乎苛刻地一分一厘攢錢，想用微薄收入替農村的父母分憂解難。忙碌之餘掩蓋不了濃濃的鄉愁，擺脫不了個人的自卑和敏感，「獨在異鄉為異客」的滋味成了那段時間永恆的記憶。
小時候，曾有過和哥哥弟弟一道背著小書包上學喜悅，農村分田到戶後，爺爺年老不願放牛，才上二年級的我只得輟學，默默擦乾眼角的淚珠和村子裡所有女童一樣，放下書包牽起牛繩走進田間地頭，農村女童命運與那塊土地早早緊緊粘連一起，有雞叫頭遍幫父親推板車到十多里外的集鎮販賣稻糠賺取差價補貼家用的無奈；有披星戴月同父母一起搶收搶種莊稼的辛勞；也有悄悄跑去察看房前梔子花開時的喜悅。童年留下最深的印象就是干不完的活，做不完的事。人生有太多的不確定因素，我沒有能力改變什麼，也不期盼改變什麼，女孩子長大了不外乎嫁個好人家，相夫教子，只能跟著時代大環境所確定的軌道走下去。
農村分田到戶極大地激發了農民勞動的熱情，但孤寡鰥獨、體弱多病一些群體無疑是雪上加霜，人們更加註重個人（家庭）利益所得。父母也想方設法讓我跟上這個 社會 變化節奏，冬閑時送我到鎮上「縫紉培訓班」學習，稍有基本功後，又拜遠房親戚為師學習裁剪技術，花「巨資」購置「飛人」牌縫紉機，遺憾的是手藝學到七八成，因招工進城又荒廢掉了，這台縫紉機帶到小城，擱置在閣樓上，每每看到它，就能想起曾經失去的，以及今天擁有的珍貴！
（三）婚戀
女大當嫁。親朋好友開始操心我的婚姻了，畢竟二十好幾。相親對象有教師、醫生、也有工人，大都家住城裡，條件優越，感覺高攀不起。長輩們用過來人的經歷和經驗來衡量擇偶標准，現在想起也不無道理，當時年輕，帶著少女般憧憬，認為至少找個對我好、有文化的人，哪怕窮點也認了，造成「這農村丫頭心氣還挺高」不好印象。
小腹猛地被踢了下，小傢伙開始不老實了，微睜開眼、挪下身體，舒展下下肢，撇了眼半敝開的門，男人提著水瓶進來，再次懶散地閉上眼。
他，我的丈夫。那年我們前後時間進的棉紡廠，我是車間普工，他剛從江北省城紡織學校畢業分配上班的中專生，不過在我看來就是令人仰視的知識分子。個頭中等，不善交際，沉默寡言，做事認真，還有點倔。通過接觸得知，他家在城郊，家境一般，上有姐下有妹，是獨子。書念得好，初中畢業考上省會中專學校。我是外鄉人，當地方言和口語聽不懂，江北口音較重，通常上班和公休就默默干著自己的活，沒有想到不知是有意還是無意他找機會和我講話，原因他在江北上學，對老家風土人情略有了解，和他聊天交流，遠離父母的孤獨寂寞心境漸漸好起來。時間長了，竟有種未名的感覺，這就所謂的男女的愛情吧。某天，他說愛我。嚇得不輕，好幾晚輾轉反側無法入眠，最後徵求長輩意見，許是情況突然、或是條件與她們心裡標准差異太大，結果可想而知。
我堅持自己的選擇。對於此事從心眼裡感謝至親們，他們不外乎想讓我找個好婆家，過上衣食無憂生活。
談婚論嫁時，外地休假的哥哥受父母委託，到小城城郊老屋，履行女方來男方看家的習俗。廠里騰出一間庫房給我們作婚房，因陋就簡在中間拉上一塊布簾，一分為二。外間一個煤氣灶、一張可收放木桌、一個廠里辦公室淘汰掉的木製沙發椅，這就是客廳兼做廚房，里間為卧室。婚後日子過得艱辛但很也幸福，旁邊有三兩家與我們境遇相似，幾年中有搬來的也有搬走，鄰里關系相處得非常融洽。可愛的女兒也出生了，在這個簡陋家裡度過一個無憂的童年，直至工廠改制、倒閉，土地被徵收開發。還得感恩當年工廠，讓農村丫頭實現進城當工人的夢想，雖下崗了，如沒有那間庫房拆遷補償，根本沒有能力購買商品房，建立起真正屬於自己「家」。記憶模糊起來，沉沉地睡去。
（四）驚雷
護士例行檢查，慢慢清醒起來，對著靠近病床年輕孕婦相視笑了下。外面的天黑了下來，窗外深邃天際邊或隱或顯似有電閃樣，到了吃晚飯時候，陪床的人們三兩個拿起飯盒到走廊上打飯。室內燈火通明，熱鬧異常，各家大顯神通想方設法，送來各類式美味」，空氣中彌漫著鯽魚、老母雞湯味兒。醫院供給的飯大多被陪護的吃了，各家盡其所能為孕婦提供特殊服務。愛人此時從門口側身而入，端著打來的米飯，爾後從床頭底下摸出帶來燉好雞湯，側依在枕頭上，強打精神吃了幾口飯，喝了些湯，剩下的就由他來負責解決。
飯後愛人陪我踱步院內。路燈在樹葉間熠熠閃爍，一陣涼風吹過，傳來梔子花香，我喜歡這味道，瞬時神清氣爽。夏季來時，小時候在老家房前屋後，三兩株梔子花，綠葉襯著白花，顯得清麗可愛。一朵一朵花兒，形成一簇一簇，摘下大的花苞用發卡戴在頭上或別在胸前，伴著最忙的季節，貧困的生活也因有了那一襲花香而倍感美好。
累了，順勢坐在人行道旁石凳上，揉揉酸疼的腰，南邊天上烏雲如山脈黑壓壓，不過頭頂上幾朵黑雲飄移著，外沿被風撕扯成絲絲霧狀，偶能見瞅見一片藍天，瞬間又被掩蓋，變得混沌不堪。肚子一陣疼痛，小傢伙一通拳打腳踢，趕緊揉揉肚子、安撫安撫，想起備戰高考的女兒，「你回去把小丫安頓好，坐會，我自己回去」我說。他走了，望著背影說不出的五味雜陳。
十幾年前我們也曾牽手走過花前月下，也曾恩恩愛愛，世紀初企業改制，毫不例外成了下崗工人，他做了一名銷售人員，我學會電焊手藝，到私企打工補貼家用。我竭盡全力養育著女兒、孝敬公婆，任何時候維護著他，他就是我生命中「唯一」。
此處省略若干情節描述，再也不願回憶他移情別念那段時光。當時，我的天崩了、地也潰了，欲哭無淚！小城太小，這場風波迅速傳開，老父親來小城的第二天，民事法庭調解無效情況下，一張「離婚判決書」宣布他的離去。
咔嚓！一聲驚雷。不再想，該回病房了。
（五）消失不了的疤痕
風大了，烏雲向頭頂涌來。慢慢站起來，雙手撐住後腰向病房方向挪動。回過頭來，看著路邊在燈光照耀下的梔子花樹，一絲憂傷，雷雨時她們不會被摧殘受傷吧。
夜漸深，病房靜了下來，陪護的家人租來簡易床也躺下，愛人安頓好女兒，也來了，側伏在床腳睡著了。左邊病床是空的，年輕的孕婦已經進了產房，聽著羊水破了，准備剖腹。說起剖腹，不由用手摸摸額頭下眉毛上一塊不清晰的疤痕。聽母親講，剛學會能在地下爬的時候，祖父母重男輕女，只願帶哥哥，不願看護我。那年春天父親被抽調到河堤上興修水利，母親只能背著我上工，累的話，就把我放在帶的大木盆中，任意爬行。一次不知道什麼原因，木盆在我玩耍時翻扣過來，盆沿扣到額頭上，開了一個大口子，母親嚇得跟我一起哭了起來，好在當時鄰村赤腳醫生及時包紮，才無大礙，卻永久留下這塊疤痕。母親再也不敢把我放在盆上，只能用一根腰帶把我背在背上或裹在胸前。又摸摸左手腕那塊疤，那是和愛人吵架過後，把房門鎖死，用水果刀割腕留下的，好傻！
腹中的胎兒躁動起來，撫摸著小腹，生女兒時，朦朦的什麼也不懂，記憶中只有疼還有驚奇，小小的生命，轉眼間已成大姑娘了。醫生、護士，還有熟悉的人都勸，高齡產婦要進行剖腹產，否則有危險！我才不願挨這一刀，也不願在身上再留下一塊疤痕，真的不願。迷迷糊糊中，幾聲雷聲，一陣狂風吹得窗外香樟樹葉嘩嘩作響。門開，鄰床掛著吊瓶的年輕產婦被推回，面色蒼白。一大幫人手忙腳亂搬移到床上，原來高高隆起的小腹不見了，嬰兒在監護室，一陣噓寒問暖，瞬間恢復安靜模式。
（六）臆想也能成真
夜很深了，幾聲炸雷，一陣絞痛，異常呻吟聲讓愛人驚醒，叫來護士，喊來醫生，檢查後，隨即被推入手術室，「叭」的一聲，門關了，外面世界與我隔絕，孤獨伶仃，所有的痛苦只有自己來扛，別無他法，由命吧！
半靠半仰在手術台上的，眼前的時鍾不急不慢轉著圈兒，凌晨2點多，肚子里小生命又開始翻江倒海，醫生檢查各種生理症狀，護士聽聽胎動，她們並不著急，各項指標正常。我在煎熬，思緒混亂，忽然想到門外的他，愛人應該在門外。前面說過曾經有刻骨銘心的愛，也有深惡痛絕的恨。離開我們娘倆後，時間不太長，他總是隔三差五以看女兒或輔導作業種種借口回到他曾經的家。打爛的花瓶在女兒的 情感 粘合劑作用下進行修復，痛定思痛，他回來了。沒想到，也帶來了這個正在折騰的小傢伙，我從心底深處希望是一個兒子，將來成為一個有文化有擔當頂天立地的男人。其實，這只是我的一種臆想，願能成真！
腹痛在加劇，護士在醫生的指導下給我打了一針，應是催產素吧。時間好似停滯，下身被撕扯著，如刀劈斧砍，一陣昏厥，輕飄飄靈魂出竅，隱隱聽醫生不斷地喊「使勁、再用勁，快出來了」「是個小子」。後來、後來什麼也聽不見、看不見，空空的、如夢如幻，身體輕飄飄地飛揚起來。
（七）梔子花開時
清晨，和煦的陽光斜照在左面臉上，眼角感覺到懸著一顆的淚珠，應是晶瑩剔透的。窗外天那麼藍，雲那麼白。幾株香樟樹冠傳出嘰嘰喳喳小鳥叫聲，樹葉綠著泛著光兒，一個全新的干凈的敞亮的世界。昨夜應是雷電交加、狂風大作，昨夜的雨應下得酣暢淋漓。不知院內梔子花是否安好？
右腋稍動了下，應該是我的孩子，沒錯，昨夜聽得最清楚的一句話「是個小子」，努力向上挪挪身體，低頭看見襁褓中嬰兒，粉紅的胖胖的小臉微微動著，拭去眼角的淚，拭去所有的痛，一切都值得！我要帶著他回江北老家看姥爺、姥姥，我要看著他象農村男孩子一樣背著書包上學，慢慢快樂長大。我願象父母一樣，把所有的愛和一切都給他，哪怕終是等到的結果是——揣著拐杖站在村頭日夜盼兒歸來。
窗檯上梔子花已開放，不是很大，純潔的花兒素淡而質朴，梔子花就在我身旁，靜靜地開著，我看著她，她也在看著我，她的淡雅，在陽光中彌漫開來，越發顯得得燦爛。江北老家的梔子花一定也開得嬌艷可愛！
窗檯越桃正開放，雖棄泥土仍然芳。
忽念老家庭前梔，同心永結慰爹娘。
一聲啼哭，孩子醒了，在梔子花開時。
最憶是巢州
㈡ 梔子花的花語和傳說，象徵著堅強和永恆的愛
梔子花在每年的夏季開花，它開出來的花只有白色，不過具有很高的觀賞價值，很多花友都念慶很喜歡，卻不知道梔子花的花語和傳說是什麼，梔子花代表著喜悅、堅強、永恆的愛、願意一生的守候的意思，給人帶銀乎來希望，而且它的傳說版本有很多，分別有七仙女、古代、天使、上帝等版本。
一、梔子花的花語
1、喜悅
曾經有一個善良少女，每天夢想中自己嫁給白馬王子，有一天在路上遇見了一個老人，這一位老人昏迷在路上，於是她上去幫助老人，老人為了報答她於是給了一顆種子，並告訴照料的方法，說如果種植出來可以實現一個願望，善良少女按照老人的方法種植，最後開出來了美麗的梔子花，老人化為上帝，問她的願望是什麼，少女說出來自己心中的願望，最後上帝變成騎著白馬的美少年，終於和這個善良少女幸福的生活在一起。
結語： 通過上文的介紹，相信大家都知道梔子花的花語與傳說分別是什麼了，梔子花代表著喜悅、堅強、永恆的愛、願意一生的守候的意思，而且梔子花的傳說版本也很多。
㈢ 梔子花，燃燒的靈魂（散文·隨筆）
我留意著出租屋後的梔子樹，已有些時日了。那棵樹長得很隱蔽，倚著牆角，躲在一排桂花樹後。五月的微風拂過，密集的葉子里，竟探出一張素白的小臉，是梔子花開了。先是一朵，後又一朵，再一朵……我日日跑去看，小心摘一朵，夾書里。夜裡，聞著書桌上的花香，靜靜地寫著作業……
梔子花開在五月，人間四月芳菲盡，而梔子花在即將迎來的夏天，悄然獨自開放，它無需與百花爭，它淡淡的香氣就會震懾人的靈魂，清澈見底的白，給煩躁的夏天帶來一股清涼。興趣班課程結束過後，我和語文老師路過時總是駐足凝望下，然後緩緩摘下一朵，插在自己的背包旁，或掉在手上，此時被太陽炙烤的臉上，泛出一縷縷清涼，接著消失在烈日里。
每次想到它在歲月中開放著，安靜低調不張揚，雖然青澀純白，但是她燃燒到極致，我就是很羨慕，我想世界上沒有哪一種花，可以跟它比了，就連凋零了，靈魂都是香的。純白淡雅的身骨，清新的靈魂。它的一生都是徹底地綻放，無一絲毫的保留，我覺得如果一個人可以活到這樣的極致，也真是美的徹底。雖然身體已逝，但是它的香氣會一直縈繞在人的記憶里。
梔子花開，淡淡的暗香盈袖，潔白的花瓣，如同歲月的素箋，記錄著美好與溫馨，讓人感到平凡而又親切，我們是不是該好好想想，珍惜眼前，不讓每一個回憶失落?不讓這些成為遺憾。情寄梔子，吻著那片片花瓣的馨香，讓人生於流年中綻放，讓生命於將來而璀璨。
這美麗清香的梔子花，隨風一路清香著過來，那樣的盛開，一股沁人心脾的香味。我喜歡梔子花，單憑梔子兩個字，就足以讓那種清香的氣味在空氣中流放好一陣子，梔子，這種太純粹的花，讓每個喜歡它的人，都把它摘來，放在窗邊。讓這清麗的芬芳伴著淡淡的清香入眠，整個房間，都是那迷醉的花香。
梔子花，在平淡的流逝里不時再現，落地余香，清芬愈久遠，一朵小小的花，芳香萬年讓人念念不忘。梔子花，它在我眼中是美的，美到那種芳香馥郁，美到純潔無瑕，美到那種永恆的千年萬載，美到在我的字元里風華絕代。
風兒吹來，枝葉一晃一晃，梔子花開，成一道美麗的風景線。梔子花呀，喜歡你與自然親近的那份幽靜與和諧；喜歡你那冰清玉潔的白與幽香；喜歡你綻放的華章，在夏天芳姿玉潔的使然；喜歡你在我的筆下，不留一絲遺憾於人間。
席捲的風飄然而至，望著藍藍的天空，我靜靜地看著你，遠方，有幾朵白雲，蒼穹的遼闊可以眺望很遠的地方，梔子花開到一捧的光陰里，在落日的余暉下慢慢沾染塵埃，在陽光下白到了極亮，跑著，笑著。那輕飄的倩影里，並麗梔子的純潔清香，飄香四溢。
自從我親眼目睹了梔子花在酷熱嚴寒中的淡定，我越發地喜歡上了梔子花。所以，很久以來我都想寫寫梔子花，但一直未曾提筆寫。今天，我看著窗外的牆邊里那一棵又挺過了一個冬天的梔子花，在春風中搖曳著蒼翠，我終於按耐不住要寫寫梔子花的念頭。
梔子花，又名玉荷花，梔子等。屬一年常綠灌木，花色有白色，黃色等。喜歡溫暖濕潤的氣侯，耐寒耐半陰。梔子花的枝條是圓柱形的，呈灰色。枝條上的葉子多為對生，葉質厚實似革，葉形長圓形，葉的頂端漸尖。而且桅子的葉子四季常綠，油光亮澤，就像翠玉所雕的一樣翠綠。而且梔子花的葉子耐熱，傲霜且耐寒。梔子花在春季就開始育蕾，一直到夏季才開花。每朵花都開在枝條的頂端，且一個枝頭只開一朵花。花朵多為重瓣，即花瓣有多層。桅子花的美麗那是很多人都稱贊的，特別是白色的桅子花，那就象是白玉荷花一樣美，正所謂「色凝瓊樹倚，香似玉京來。」
梔子花的花朵開敗後，不會一片一片地凋零，它的花朵是在枝頭枯萎後，才不情願地整朵凋落下來。梔子花，往往也被古人賦予某種寄託，以此來抒發對他人的深情厚誼，和花一樣，不願離別。唐朝的唐彥謙有詩雲：「庭前佳樹名梔子，誠結同心寄謝娘。」唐朝的韓翃也有詩曰：「葛花滿把能消酒，梔子同心好贈人。」梔子花總是會給人以希望與憧憬，其實，無論時光如何流逝，歲月如何滄桑，我們都要學習梔子花的堅韌與頑強；都要在心中種植一棵梔子樹，讓生命蒼翠，讓心靈聖潔，讓心香持久，讓快樂相伴……
時間可以奪走它的身體，但是沒法奪走它的靈魂，梔子花靈魂的香氣，一直穿過歲月，穿過時間，來芬芳走在後面的我們。正如我的語文老師一樣，在生命里活得高貴，活得美好，盡情地燃燒著……
是啊，我真想在歲月中做一朵梔子花，在歲月中盡情地燃燒，靜靜地開放，將芬芳留給這個世界……