伊朗插花

『壹』 关于《我在伊朗长大》

动画片《我在伊朗长大》用非常简洁的手法讲述了一个简单的故事。正如在玛嘉•莎塔琵的原著图画中一样，电影也是主要由一系列的单调的图画构成，黑白双色，只是偶尔在灰度上有些细微差别。这个用自传体方式讲述的伊朗小姑娘的“成长的烦恼”，如此优雅、机智，让人难以抗拒。
电影看上去固然简朴，却充满温馨和惊奇，才女莎塔琵把那些非常激烈的独立精神和幽默感有机地融合在了一起，对于德黑兰和维也纳城市道路和建筑的描绘，艺术性地将普通地貌变成了一首诗歌。这注定不会是一部平庸之作，如若不然，影片也不可能吸引基娅拉•马斯楚安尼、凯瑟琳•德纳芙以及丹妮儿•达西儿这仨重量级的演员为它配音——三代女星分别为主角小女孩、女孩的妈妈和女孩的祖母配音。巧的是，德纳芙在现实生活中就是基娅拉的母亲，而达西儿则在影片《柳媚花娇》中扮演过德纳芙的母亲，尽管那已是40年前的事了。如此三人对角色的诠释可谓又自然又完美。
故事里的祖母是个坚定的、女家长式的人物，这个角色也是影片幽默的源泉之一。同时，这个角色也是影片女权倾向的具体化身。继承了祖母的意志，小姑娘玛嘉的骨血里也流淌着反叛精神，她将自由视为与生俱来的权利，并充满勇气地随时准备着挑战社会。
玛嘉生长的家族曾遭受迫害，后来随着伊斯兰革命的胜利，他们又得生活在毛拉的统治下。这段充满战争、酷刑以及死亡的历史，却被莎塔琵以一种清新、谐趣的视觉形象表达。男人的胡须和女人的披巾就像黑洞一样，吸噬了所有光亮。
玛嘉遵循了她祖母的榜样，立场始终强硬。不过，莎塔琵本人并没有被“英雄主义”所限制，影片在思想尺度上的把握如同她的绘画一样简洁而大胆，这个冷静女子追求的是在情感上向观众寻共鸣，而非单纯用标语的形式来获得大家认同。
随着故事的进展，出于安全考虑，玛嘉被双亲送到了奥地利，她在异国被孤立的无望感是对她之前在德黑兰时那股子焦躁的呼应，两者同样让人心生悲伤。她几乎在欧洲的朋克摇滚中迷失自我。在维也纳的经历，真正意义上让她的痛楚显现无遗——她独自面对进退两难的境地。
在展现这个难题的时候，影片并没有让问题变得过分容易或感性，片中人或多或少是导演莎塔琵自己年轻时候的写照，他们时常出现的或沮丧或活泼的举动，亦是她偶尔流露的自怜情绪的折射。而生活艰辛、资历丰富的祖母则没有太多时间作出左右为难，她必须快刀斩乱麻地做出抉择，她已经老了。尚且年轻的孙女儿玛嘉的选择，则归根结底是在延续她祖母的心愿，或许，也是导演本人的心愿。
在这部欢喜与哀愁交织着的影片中，色调经常是阴郁的，但同时又显得大胆而反复无常。我想，对那些坚持世界完全可以用黑白两色来表达的人们来说，这电影确是一次完美的诠释。
与其说这是绘本，莫不如说是多格漫画。黑白的色调，版画般的质感，很有风格。作者玛赞•莎塔碧生于伊朗，后来到欧洲求学并在世界范围内发表漫画作品，她在书中将自己对于伊朗这一神秘而古老国度的个人记忆描绘出来，表达方式是轻松幽默的，画面内涵却涉及成长、亲情、宗教、政治等主题。 ——中华读书报
人们谈起这个伟大的文明古国，总是将她与原教旨主义，狂热主义和恐怖主义联系在一起。我们为一个在伊朗长大的伊朗人，知道这个形象远非真实。
正因为此，创作《Persepolis：我在伊朗长大》对我来说才这么重要。我认为，不应该根据少数几个极端分子的恶劣行为而对整个国家做出评判。我也不希望人们忘记那些为了捍卫自由而在狱中失去生命、在两伊战争中丧生、在各种暴政统治下遭受折磨、或被迫离开亲人和祖国的伊朗人。
人可以原谅，但绝不应该忘记。 ——玛赞•莎塔碧
今天很兴奋，因为我看到了近年来唯一触动我心灵的影片。感谢还有玛嘉•莎塔琵这样执着的电影人给我带来一部久违的、美妙的影片——《我在伊朗长大》。结构紧凑，很懂得镜头语言的运用，一部貌似简单的平面动画电影竟然让我在电脑前老老实实地看了一个半小时。
这是一个孩子眼中祖国的历史，描绘的是个人的成长：童年，少年，成年。一部看似沉重的历史诉说却不乏诙谐幽默的意味。黑白的回忆，彩色的现实。，独裁与专制，革命与暴力，成长的快乐与哀伤掺杂着伊朗七十年代以来的历史就这样在个体的体验中消解了。影片通过一个早熟而且直言的9岁女孩玛嘉的眼睛，揭示了伊斯兰革命后伊朗人民希望的破灭，女性被迫戴上面纱，数以万计的人被投进监狱。聪明而大胆的玛嘉，设法瞒过官方的爪牙，认识了朋克、ABBA和 IronMaiden乐队，两伊战争的爆发，让人们的生活陷入无边的恐惧中。随着玛嘉年龄的增长，她的大胆让父母对她的安全越来越担忧，她14岁那年，他们终于做出艰难决定，把她送往奥地利上学。
身在他乡、孤独脆弱的玛嘉经受了青少年惯常的苦难折磨，而且经常被等同于她所逃离的宗教基要主义和极端主义，对此她毫不退缩，极力辩白，最终赢得了认可，甚至有了爱情的体验，但是高中毕业后，玛嘉又恢复到孑然一身，而且患上了严重的思乡病。尽管这意味着她要重新戴起面纱，生活在一个专制的社会中，玛嘉还是决定回到伊朗家人的身边。经过一个艰难的调整期，玛嘉进入艺术学校并嫁作人妇，她仍然没有改变自己仗义执言的个性，继续针砭时弊。24岁时她意识到，尽管自己是个道道地地的伊朗人，却无法在这个国家生活，于是她做出了痛苦的决定，离开家乡前往法国，尽管过去被烙上了不可磨灭的印记，但她却要追求一个乐观光明的未来。
对于伊朗政府打压这部电影，这是专制国家的一贯做法，电影就是电影，不是什么政治宣言，请不要用肮脏的政治来玷污电影艺术，记得姜文曾经说过，电影就是表达个人体验的东西，如果要强制他符合主流的口味，请你去看历史书。因此《鬼子来了》被广电总局禁了，但这部影片也成了中国抗日题材电影无法逾越的高峰！《我在伊朗长大》也符合这个规律，我敢断言：这部影片是十年之内成长题材电影的巅峰之作，很希望不久以后也会出现一部《我在中国长大》，这部电影里没有什么主旋律，没有花儿朵朵向太阳，也不会突出社会主义阳光下少年儿童的茁壮成长，唯一表现的就是在这个急剧变化的社会中个体的成长体验，表达的是一双纯洁的眼睛中的真实的中国，真实的社会，真实的生活……
值得一提的是这部影片在港台地区的翻译名字是“茉莉人生”，这个译名别有一番韵味，仿佛玛嘉祖母胸前的茉莉花香一样伴随着玛嘉表里如一地生活，在巴黎，维也纳，还有……德黑兰。