七夕骨科
A. 绗涓娆″寘宸村潹
绗涓娆″寘宸村潹
鏂/绌鸿胺骞藉叞鑽
涓轰簡杩欐¤兘椤哄埄鍖呭ソ宸村潹锛屾垜鍙鏄鎻愬墠鍋氬ソ閾哄灚锛岀湡鎵璋撹垂灏藉績鏈恒
杩欏嚑澶╁槾棣嬫兂鍚冨反鍧ㄣ傚彲鐤鎯呯℃帶锛屽朵埂杩欎細涔熶笉鏄璇存兂鍥炲幓灏辫兘鍥炲幓寰椾簡鐨勩
瀹朵腑鏈夌幇鎴愮殑骞茬瑡瀛愶紝骞查欒弴锛屽共鑴嗭紝涓涓嶅仛浜屼笉浼戯紝鑷宸卞姩鎵嬩赴琛ｈ冻椋熴
鎴戜篃琚鑷宸辩殑绐佸彂濂囨兂闇囨捈鍒颁簡銆傚勾杩囧崐鐧剧殑鎴戝彲浠庢潵娌℃湁鍗曠嫭琛屽姩瀹屾垚杩囦竴娆″寘宸村潹鐨勪换鍔°
璇村共灏卞共锛屼腑鍗堜笅鐝鍥炲剁殑閫斾腑鍘绘湵澶у彅鐨勫簵閲岄噰璐浜嗕竴妫佃悵鍗滐紝涓鐩掓补骞诧紝涓鐩掕櫨绫筹紝涓灏忕楁补鐐歌姳鐢熺背锛岀編涓涓嶈冻灏辨槸娌℃湁涔板埌棣欒挏锛屾病鍔炴硶锛屽彧鑳界敤鑿滆挏浠ｆ浛浜嗭紝鑿滆挏娌℃湁棣欒挏棣欙紝蹇冮噷鎯崇潃鎬绘瘮娌℃湁寮哄惂銆
鐚鑲夊垏涓佷竵锛岃偉鐦﹀垎寮銆傚悇绉嶉熸潗鍧囧垏涓佸垎寮鎽嗘斁锛屼笉寰椾笉璇翠竴鍙ワ紝鍖呭反鍧ㄥ垏棣呮枡鏈鏄鑰冮獙涓涓浜虹殑蹇冩у拰鍒鍔熴傚ぉ鎬у績鐏垫墜宸ц仾鏄庝级淇愮殑濂充汉澶ф傞兘鏄鑳戒俊浠昏繖绉嶄换鍔＄殑銆
鐐掗呭瓙鏃剁櫧钀濆崪鍜岀孩钀濆崪涓佸彲浠ユ斁涓璧峰厛缈荤倰锛屾斁灏戣哥洂鍑烘按锛岀劧鍚庡啀鎶婅悵鍗滄帶姘存播骞诧紝涓哄寘宸村潹鎵撳ソ鏈閲嶈佺殑浼忕瑪锛屽亣濡備綘鍑嗗囩殑鍧ㄩ呬笉骞插叾涓鍚鏈夋按鍒嗗氨浼氬艰嚧鍖呭反鍧ㄦ椂鐨勮稿氶夯鐑︺
鐐掔尓鑲夋椂鍏堢倰鑲ヨ倝涓佹斁娌癸紝鍐嶅拰鐦﹁倝涓佷竴璧风炕鐐掕嚦涓夋垚鐔熷氨澶熶簡銆傝皟鏂欐寜涓浜鸿儍鍙ｅ枩濂芥潵娣诲姞锛屾墍璋撶殑钀濆崪鐧借彍鍚勬湁鎵鐖卞ぇ鎶典篃灏辨槸杩欎箞鍥炰簨銆備緷鎴戜釜浜烘劅瑙夊拰鍠滃ソ宸村潹棣呯殑鍙ｅ懗鍙浠ュ亸閲嶄竴涓涓锛岃繖鏄瀹朵埂涓浜涘寘鍧ㄩ珮鎵嬩紶鎺堣繃鏉ョ殑缁忛獙涔嬭皥銆
绗涓娆″寘宸村潹锛屽彧璁告垚鍔熶笉璁稿け璐ワ紝鎴戝湪蹇冮噷榧撹冻浜嗗姴鍎裤傚氨绠楀け璐ヤ簡涔熸棤鍏崇揣瑕侊紝闈㈠瓙涓婃寕涓嶄綇鑰屽凡锛屽朵汉涔熶笉浼氳矗澶囷紝鍥犱负浠栦滑鐭ラ亾鎴戜笉鎿呴暱鍖呭反鍧ㄤ粠鏉ヤ篃娌℃湁瀹炶返杩囧弽鑰屽氨涓嶅ア鏈涙垜鍝澶╄兘鍖呭嚭宸村潹鏉ャ
涓轰簡杩欐″寘鍧ㄨ兘涓鐐鎵撳搷锛屾垜杩樼壒鎰忕敤鐢靛帇鍔涢攨鐒栧ソ浜嗚妺澶村拰绱钖銆
鍔犱簡鑺嬪ご鐨勮嫊绮夊畠涓嶄細寰堝揩鍐峰嵈鍙樼‖锛岀壒鍒鏄鍍忔垜杩欑嶇敓鎵嬪寘璧峰潹鏉ヤ細寰楀績搴旀墜寰楀氾紝鏈鍏抽敭鐨勬槸鍖呭ソ鐨勫潹涓鏃跺悆涓嶅畬杩樿兘杩涘啺绠卞喎鍐讳繚瀛橈紝涓涓惧氬緱锛屼綍涔愯屼笉涓哄憿锛
涓句釜鐪熷疄鐨勪緥瀛愩
绱钖宸村潹鍖呭埌涓鍗婏紝鍖婚櫌楠ㄧ戦噷韬虹潃鐨勭梾鍙峰凡缁忔墦鐢佃瘽鏉ュ偓鏅氶キ浜嗐傚晩锛熶笉鐭ヤ笉瑙変腑宸茬粡鍒颁簡鍚冩櫄楗鐨勬椂闂翠簡锛
椹涓婄粓姝㈡墜涓鐨勬椿璁★紝绔嬮┈鐓濂藉反鍧ㄨ刀寰浜嗗尰闄銆傚尰闄㈢℃帶寰堜弗锛屽綋瀹剁殑鍦ㄤ笁鍙锋ゼ鐨勪簩妤奸ㄧ戠梾鎴块噷鍑轰笉鏉ャ傛姢澹鎶婂叧锛屼繚瀹変繚瀹堬紝瀹跺睘涓寰嬩笉璁告帰瑙嗐
鎬庝箞鍔烇紵鎴戜滑鍙堟病鏈夎烽櫔鎶わ紝杩欑叜濂界殑宸村潹闅鹃亾鍘熷皝涓嶅姩甯﹀洖瀹朵笉鎴愶紵
澶╂棤缁濅汉涔嬭矾锛屽姙娉曟绘槸鏈夌殑銆傞氳繃涓庝繚瀹夋矡閫氫氦娴侊紝鍦ㄥ归潰妤奸亾鎵у嫟鐨勪竴鍚嶅尰鎶ゅ伐浣滆呮壙鎷呬簡姝ゆ￠佸反鍧ㄧ殑浠诲姟锛屽綋瀹剁殑鍦ㄩ偅杈瑰じ濂栨垜鐏垫椿鏈哄彉锛屽反鍧ㄥ彧鍔犺妺澶翠笉搴旀坊鍔犵传钖锛屽潹棣呭懗閬撳亸娣★紝鍐嶅姞涓鐐圭偣鐩愬氨鏇存掍簡锛屼笉鍋氬跺姟浜嬬殑浜烘绘槸浼氭彁鎰忚侊紝鏈鍚庝涪鍑轰竴鍙ュ懗閬撹繕涓嶉敊绠楀仛榧撳姳锛屼簯浜戙備笉姹傛湁鍔熶絾姹傛棤杩囧惂锛屾劅鎭╂劅寰凤紒
鍥炲跺悗缁х画鎶婂墿涓嬬殑鑻曠矇鍖呭畬銆傞毦鑳藉彲璐电殑鏄锛屽姞浜嗙传钖鍜岃妺澶寸殑鑻曠矇涓鐐逛篃涓嶆鸿礋鎴戣繖涓瀹屽叏娌℃湁鍖呭潹缁忛獙鐨勫皬鐧斤紝鏀句簡杩欓暱鏃堕棿鐨勮嫊绮夎交杞讳竴鎻夛紝杞杞鐨勭収鏍峰ソ鍖呫
鏈変簡浠ヤ笂鍖呰妺澶寸传钖宸村潹鐨勭粡楠岋紝浠婂ぉ涓鏃╅啋鏉ュ氨鏈変簡搴曟皵鍜岃儐閲忓姩鎵嬭皟绾鑻曠矇鍖呭反鍧ㄧ殑鍐插姩鍜屼俊蹇冧簡銆
鎱堟瘝澶氳触鍎裤
浠ュ墠鑰佸樺湪鐨勬椂鍊欙紝鎴戝彲娌℃湁鍖呰繃涓娆″反鍧ㄣ備竴浣嶆瘝浜插瑰╁効鐨勫▏瀹犲線寰涔熷姞閲嶄簡瀛╁瓙浠婂悗浜虹敓閬撹矾涓婄殑鑹伴毦銆傛病鏈夊崐鐐硅矗鎬姣嶄翰鐨勬剰鎬濓紝灏辨槸濂藉氫簨鎯呮嬁涓嶄笂鎵嬫椂鑷宸辨劅瑙夊姏涓嶄粠蹇冧箣鏃讹紝鑷宸辨湁浜嗚拷鎮斾箣鎰忥紝鎮斿綋鍒濅笉鍔鍔涚殑鑷宸憋紝鐜板湪涓鍒囬兘寰椾粠闆跺紑濮嬶紝鍏鍗佸瞾杩樺﹀惞榧撴墜銆傜埗姣嶅ぇ浜轰笉鑳介櫔鐫浣犺蛋涓杈堝瓙锛岀埗姣嶅︾潃鏃╃偣瀵瑰╁瓙鏀炬墜锛屽叾瀹炴槸涓绉嶈矗浠讳笂鐨勯夋嫨鍜屽彟涓绉嶈仾鏄庣澘鏅虹殑澶х埍銆
浼犳壙浜嗘瘝浜插ぇ浜虹殑浣滈庯紝鎴戝朵竴鍙屽効濂冲弻鎵嬩笉鎹婚欙紝鑷充粖杩樻病瀛︿細鍋氶キ鍋氬跺姟锛岃繖鏄鎴戠殑閿欍傝繃鍒嗙殑瀛界埍鍏跺疄鏄鍦ㄥ冲╁瓙锛屾斁鎵嬭╁╁効鐙绔嬶紝瀛╁瓙浠婂悗灏嗕細灏戝悆涓嶅皯鐢熸椿涓鐨勮嫤銆
鑺嬪ご鍧ㄧ毊鍘氬彛鎰熶笉濂斤紝澶х晥鐨勮繖绉嶅寘鑺嬪ご鍧ㄧ殑鏂规硶鍦ㄦ垜鐨勮佸舵槸浼氳涓浜涢珮鎵嬮剻瑙嗗拰鐪嬩笉璧风殑銆傚ス浠鏈夎祫鏍煎彇绗戯紝鐪熺殑锛岀粡杩囧ス浠鎻夋崗鍑烘潵鐨勮嫊绮夊潹鐨鏄鑳界収瑙佷寒鐨勶紝钖勮杽鐨勪竴灞傜毊锛岃交杞诲挰涓婁竴鍙ｏ紝鏌旇蒋缁嗚吇鏈夊姴閬撱
鍚寰楀氾紝鐪嬪緱澶氾紝鍋氬緱灏戙備粖澶╁寘鍧ㄥ叏鍑鑷宸辫剳娴蜂腑淇濈暀鐨勮板繂鍔炰簨銆
姘寸儳寮鑷冲叏娌歌吘鍚庡叧鐏鏀句竴灏忎細鍐嶈皟绮夛紝杩欐槸澶т汉浠浼犳巿鐨勭粡楠屽拰鎬荤粨涔嬭皥锛屼釜涓鍘熷洜灏变笉寰楄岀煡浜嗐
鎴戜綔涓虹涓娆″寘宸村潹鐨勬柊浜猴紝鑻曠矇涓娆℃т笉鑳界敤澶澶氾紝鎷呭績鍖呭潹鐨勬墜娉曚笉鐔熺粌锛屾椂闂存嫋寤跺氨浼氬艰嚧鑻曠矇鍒版渶鍚庤秺鍐疯秺纭锛屾棤娉曚笅鎵嬶紝灏辩畻浣犱娇鍑烘祽韬瑙ｆ暟鎼撴垚鍔熶簡涓涓鍧ㄤ繚鍑嗚翠笉瀹氬畠杩樻槸涓涓鐮村潹銆傜牬鍧ㄥ埌鏈鍚庡彧鑳借捀鐫鍚冦
鐮村潹瓒婂氳秺鐙肩媹锛岀牬鍧ㄨ秺澶氳秺澶辫触锛岀牬鍧ㄨ秺澶氳存槑鍖呭潹浜虹殑鎵嬭壓瓒婂潖銆
鐪嬫潵鍖呭潹杩樻槸涓涓閫熷害娲伙紝閫熸垬閫熷喅銆傛涓嶅緱瀹朵埂鍖呭反鍧ㄥ氨鏄涓浠剁儹闂归潪鍑＄殑浜嬫儏銆
璁板繂涓锛屾瘡閫㈠堕噷鍑嗗囧ソ鍖呭潹鐨勯熸潗鍚庯紝宸﹂偦鍙宠垗鐨勫珎瀛愬┒濞橀兘浼氳繃鏉ユ惌鎶婃墜锛屽寘宸村潹淇ㄧ劧鎴愪负浜嗕竴鍦哄翠細锛屽反鍧ㄦ媺杩戜簡浜轰滑鐨勮窛绂伙紝涔熺肩粶浜嗕汉涓庝汉閭婚噷涔嬮棿鐨勬劅鎯呫
杩囧幓鍦ㄥ朵埂锛屽彧鏈夊湪涓捐岄殕閲嶇殑浠寮忔垨鏈夊皧璐电殑瀹浜烘潵瀹堕噷鏃舵墠浼氬寘宸村潹锛屾瘡閫㈣繃骞磋繃鑺傚朵汉鍥㈣仛涔嬫椂澶т汉浠鎵嶄細闈欎笅蹇冩潵濂藉ソ鐨勫寘涓椤垮反鍧ㄣ傚反鍧ㄦ槸閯備笢鍗楁渶瀵屾湁鐗硅壊鐨勫ア渚堢編椋熶箣涓锛屽反鍧ㄦ槸鎴戜滑姘歌繙涔熷悆涓嶅帉鐨勪埂鎰併
鍖呯函鑻曠矇宸村潹姣斿寘鑺嬪ご鍧ㄥ彲闅惧氫簡锛屼篃濂藉悆澶氫簡锛屼粖澶╁寘鐨勫潹鍩烘湰绠楁垚鍔熺殑鍚с傚潹鐨鍘氫竴鐐癸紝鐮村潹灏卞皢灏辩潃钂哥啛浜嗗悆鍚э紝鍖呭圭殑瀹朵汉濂藉儚瀵硅繖浜涗篃鏄鍙浠ョ悊瑙ｅ拰鎺ュ彈鐨勶紝鑳介紦璧峰媷姘斿幓鎸戞垬锛屾瘯绔熶汉瀹舵槸绗涓娆¤瘯鎵嬶紝涓嶆柇鐨勬荤粨缁忛獙锛屽笇鏈涜嚜宸辨棩鍚庝篃鑳芥垚涓轰竴涓鍚堟牸鐨勫寘宸村潹鐨勯珮鎵嬨
浠婂ぉ鍙堟槸涓涓涓冨曟棩锛屾伆閫㈠懆鏈锛屾︽眽鐨勫ぉ姘斿凡缁忎笅浜嗕竴涓鏄熸湡鐨勯洦鍟︼紒
鎸傚康鐨勪汉寰堝氾紝鎯冲康鐨勪汉寰堝ソ锛岃繖鏍蜂篃灏辨斁蹇冧簡寰堝氥
鎰熻阿涓浣嶅嫟鍔宠川鏈寸殑鑰佹瘝浜查佺粰鎴戠殑鑻曠矇鍜屽共绗嬨傚啀涓夋帹杈烇紝鎴戣存垜涓嶄細鍚冭嫊绮変笉浼氬寘宸村潹锛岃佹瘝浜蹭笉鐩镐俊锛屼簨鍚庤繕鐗规剰鍙堜翰鑷鎶婅嫊绮夊拰骞茬瑡閫佸幓鎴戝樹翰鍝ュ摜瀹堕噷銆傛劅鎭╂劅璋锛佹湁浜涗汉鏈変簺浜嬫儏浼氳╀綘璁颁綇濂圭殑缇庡ス鐨勫ソ锛屽父甯告兂璧峰氨浼氭劅鍔ㄦ唱鐩銆
褰撳剁殑浠婂ぉ宸茬粡鍦ㄩㄧ戝嚭闄浜嗭紝浣忎簡涓涓鏄熸湡鐨勭梾鎴裤備竴涓鎽斾激灏辫姳璐逛簡灏嗚繎涓や竾锛屽洖瀹舵姳鎬ㄨ繖浣忛櫌鐪熸槸浣忎笉璧枫傛垜瀹夋叞浠栵紝鍙瑕佷汉娌′簨锛岃姳鐐归挶鍜辫繕鍙浠ュ啀璧氬洖鏉ワ紝浣曞喌鐜板湪鐨勫崟浣嶉偅杈圭殑鏀跨瓥濂斤紝鍖讳繚鎶ラ攢鍚庝釜浜鸿嚜鎺忚叞鍖呯殑閭ｄ竴閮ㄥ垎涓鍥戒汉瀵夸繚闄╁叕鍙镐篃浼氬叏鎶ヤ簡锛屾涓嶅緱鐜颁唬浜哄ぇ鐥呭皬鐥呯粺缁熺敤浣忛櫌鏉ユ悶瀹氾紝杩欐牱绠鍗曞垝寰楁潵銆
骞冲嚒鐨勬棩瀛愬氨杩欐牱涓澶╀竴澶╃殑杩囧幓銆傛墦蹇冮噷灏辨病濂渚堝湪涓冨曡繖澶╄繕鑳芥敹鍒颁粈涔堢ぜ鐗┿
闃冲彴涓婄殑鏈堜寒鑽夊湪涓嶆柇鍔鍔涚殑寮鍑轰簡涓鏈垫湹缇庝附鐨勮摑鑹插皬鑺憋紝杩欎簺灏忔劅鍔ㄩ兘娌￠冭繃鎴戠殑鐪肩潧锛岃鎴戞敹鍏ヤ簡闀滃ご銆
鏅氶キ鍓嶏紝褰撳剁殑婧滃嚭澶栭潰涔版按鏋滅殑鏈轰細椤哄甫鎹庡洖瀹朵竴鏉熼矞鑺便傜獌鍠滐紝鍊熶竷澶曟儏浜鸿妭鐨勫厜锛岃弓涓鐑搴︼紝鎰熸仼锛
B. 祁阳县中医院
这件事情我知道，我那天晚上也在病房，我的一个亲戚也在中医院住院，所发生的一切我都目睹的，好像与楼主所写的相差太远，那天晚上这个小姑娘来的时候很重，来的时候医生一直在场，忙忙碌碌的抢救，并不是一个多小时不见医生来，小姑娘从四层楼高处摔下，经过医务人员的极力抢救后还是无法挽救这个小姑娘，一个小时左右就死了，小姑娘死后，病人的家属当场就大打出手，当时就打伤了两名医生，听说其中一位被打伤了眼睛，还有一位被打伤了腰子，我作为一个旁观者，我只是把我所见的事实陈述出来，楼主所说的与我所看的截然不同。
C. 生死的欲望
【活在此时此刻】征文活动
父亲求死的欲望越来越强烈了。
2020年8月23日，秋天晚上的风还是凉的。夜空一片漆黑，县骨科医院二楼07号病房里亮着惨白的光，空调吐着很冷的空气。患食道癌的我父亲脸色惨白，手无力握着的一个白塑料痰盒，鼻子插着氧气管，正无力地吐着，可肺气管里不断传来的急促的呼噜声。
凌晨四点左右，父亲让小妹把我们全部喊醒。我们围在父亲的病床前，父亲深陷的眼窝挂着清泪，喑哑着哀求着说：“这食道癌咱不看了，已经看了接近一年了。再看就是让我受罪！憋死了。让我回家吧。”
母亲解劝着：“咱走也得到天明了后才能走呀。”我看父亲憋得脸发青，连忙喊值班医生。
医生来了后，父亲用手轻轻地拉住医生的衣袖，低声急促恳求说：“憋死了！医生，您看有点什么办法，让我解脱吧！求您了！”
医生安慰父亲，平复着他的情绪说：“不要急，越急越喘不过气来。轻轻地运气，然后集中力量一下子咳出来。”然后给父亲又打了针止痛针。
小弟强装笑脸鼓励父亲说：“白天刚给你做了血液检查，炎症消除了一大半。原先得五六个小时打一次杜冷丁，现在能撑十七八个小时了。”
父亲喘息着又迷迷糊糊地躺下去，过了半个多小时指着桌子说：“小英，你看桌子上怎么那么乱？”
父亲开始出现幻觉了。到了早上五点多钟，又给父亲输上液。可父亲坚决要出院。我们只得在医院收拾东西。
小弟往老家打电话，来了十几个人。我们简单地吃了点早饭后，小弟就急忙开着他的厢货车去装大氧气罐。父亲脸上带着一点笑容，可已经不大能说话了，看着我们收拾东西。看到桌上有一个梨，指着让我装上。
虎成堂弟带着一家人也来了。堂弟媳小霞到了病房门口就立即出来掩面哭泣。她也患癌症，我急来安慰，她哭泣着说：“我一看心里就受不了。”平复了好久才进来看我父亲。
三叔四叔等进来，四叔看着我父亲，不安地搓着手；三叔扶着父亲在吐痰。但父亲已是无力吐，只是抚着胸膛说热，不时地让我把空调往下调。
已经输液四瓶，还有最后一瓶就上午就输完了，我看快十二点了，我们医院里的东西装车已经拉走了，我对其他的人说：“中午了，我带你们吃点饭后，输完液就回家，下午的针咱们带回去打。”我不知道一旦回家，父亲能活几天，但会很快。
我刚带着人出了医院大门口，弟弟就打来电话说让回来。父亲心急，要拔输液瓶，要立即回家。
我急忙从一楼推来手推车，等待着弟弟调整好氧气瓶，父亲要强地颤抖着从床上下来，挪到了手推车里坐下，拔掉了氧气管。
我们就急忙推着父亲到电梯门口，小允堂弟已经打开着电梯等待，我们坐电梯到了一楼，我推着父亲到车门前，父亲喊着“憋得难受”，脸发紫。我们手忙脚乱地给父亲输氧，把父亲抬抱到车上躺着。但车内温度高，呼吸极为困难。四叔扶着父亲，小弟调整着氧气瓶，让小允开车调整到低档加油门，空调加速运转，慢慢地车内空调温度降了下来。
在路上，父亲多次问：“到哪里了？我们忙报地名。十几公里的路，他问了三次。回家的意志支撑着他，回家，回家是父亲最后的意愿。
他看着我手里举的输液瓶，说：“这氧气怎么一点？”父亲怕氧气少支撑不到家。弟弟忙拍了一下长两米多的氧气瓶说：“这才是氧气瓶。”父亲这才安心了。
四十多分钟后我们开车到了我家大门口。把氧气瓶抬到家中安置好然后把父亲抬到家中的南厢房，再给父亲输氧气、输液。
父亲斜躺在床上，过了五六分钟后才平复一点，可就是感觉到热，于是把屋内的人赶到外边，却还是一直喊热，于是我与虎成、弟弟三人把父亲移到了对着空调的沙发上，就是喉咙里的痰吐不出来，呼噜声更粗更急，就是喊着憋得厉害，父亲隔着玻璃窗户看着院子。
弟弟急忙给父亲配药、输液。过了十几分钟后，父亲眼上翻，眼光有点散，弟弟忙喊母亲。
母亲忙赶过来，问父亲：“咱走吧，我送你走吧。”父亲点头，我看父亲把输氧气的管子拔掉了，又忙着给父亲带，父亲接过来插好到鼻孔里。但父亲情势越来越不好，眼很快翻白，眼角有股清泪。我们一家人脸上挂着泪，父亲忽然坐起，睁开眼，很有神地一个个地环视着站在他旁侧的家人们，却说不出话来，又焦急地寻找着小弟的身影，过了一分钟就翻白眼晕倒。后来过了几分钟再醒来时，回答着母亲的问讯：“咱走吧，送你走吧。”父亲眼角挂着清泪点头，然后就过去了！
父亲就手垂下了，我握着父亲变冷的手，从出院到回家仅不到一个小时的时间，父亲去了，我惊慌得不行。我抚着父亲的腿哭着说：“父亲干干净净地来，也干干净净地走，给父亲洗洗身子。”
洗好后五六人开始给父亲穿寿衣。我坐在父亲身后，抱着父亲，一手拿着火纸捂着父亲的嘴，一手摸着父亲的后背，还是热的，我就把插在父亲后的输液泵上的外管给他拔掉。然后我抱着父亲的头，其余的六七人抬着父亲移到堂屋的灵床上，父亲是穿着中山装，戴着压舌帽，很亲和也很体面，我给父亲带好帽子枕好枕头，下面的长明灯点起来了，香的烟缭绕着。
过了十几分钟，低温水晶棺来了，把父亲移送到了水晶棺，父亲安然地躺在水晶棺里。
我的感情好像一下子全部被抽空了，瘫软在水晶棺前痛哭……
3.守灵
农历7月初5晚上，万家灯火亮起来，每家都在演绎着人间烟火。我家却悲碎一地。悲伤把我们压抑得忘掉了饥饿，我们一天从早饭起都滴米未进。
我们用尽所有的力量让父亲活，可父亲在抗癌中悲苦地挣扎，死前两天给病友说：“我也快抵挡不住了。”
现在为我为父亲唯一能做的也只能用哭泣来发泄我悲伤， 哭的欲望塞满我的心间，我只想哭。
晚上七点多时，众邻里几十个人帮忙，我家的院子里已把灵棚扎起来，纸门楼在堂屋门前立起来，堂屋里的水晶棺里躺着我的父亲。陪灵的有六七个人，我却只是呆呆地望着我的父亲。妹妹等人就接着在棺前的灰盆里为父亲烧火纸，纸灰飞扬，我们放声大哭。
我边哭泣着边想。想着父亲临去世前十多天滴米不能下咽，只能靠打着营养针维持着；想着父亲那瘦得浑身只有皮包着骨头的身体；想父亲一年来咬牙忍受癌痛苦苦挣扎抗癌的孤苦悲伤绝望的心路历程……我哭泣得心痛肝颤。众人齐来拉起苦力解劝，才忍住了悲声。
我与堂弟几个人陪灵，到十一点左右时，我到了东厢房，看到母亲满头白发，瘦削的身子蜷缩着，连鞋子也没脱，脸上挂着泪滴。小弟带着长长的孝帽遮住了脸，穿着肥大的孝衣，抱着父亲的遗像在默默垂泪饮泣。
我对母亲说：“父亲在骨科医院养病时就不止一次地有轻生的念头，那时癌扩散到肺部，癌痛时时伴随着他。才到骨科医院时化痰止痛效果显著，能吃能喝呼吸顺畅，可十几天后，便内脏积水严重，接着抽积液，后来肠胃蠕动动能不足，就便秘，我与弟弟就为他灌肠掏便。父亲总是不好意思，看着自己骨瘦如柴，喘息着说‘活着真是罪’。父亲五六天大便下不来，十几天滴米不愿意吃，也吃不下去，怕不消化，就靠着打营养针维持，全身疼痛，就打吗啡。可就是咬着牙不呻吟。”
母亲擦了一把眼泪说：“你父亲就跟我说：‘我一天天地躺着，哪有那么多觉呀？哪睡得着？一天天地想呀，没有好办法。我不怕死，就是怕到时候一动不能动没有力气，想死死不了，想活活不成。怕病痛折磨得我生不如死，谁能到时候送我走呀。他爷爷最后癌痛得头撞墙，我们在最后才给他拔了氧气的。前几天我在走廊里走路时曾经想跳窗，跳窗吧，可是是二楼，摔残废又不死更麻烦。那一天不是因医院停电回家吗？我就想回家后到半夜一头扎到水缸中，一口气上不来就去了，给我洗洗盛殓也可解脱，可走到半路上你又打电话来说医院有电了。我就想：如果回家，平时水缸里没有水，天又热，还得活受罪。又回来了。让你要点安眠药积累起来，可医生要你当面吃还每次给一粒。哎，活不成还得每天痛得钻心，还呼吸不上来，憋得难受，吐不尽的痰，吐不出来，没有力气了，瘦得全是骨头了。过去在医院里还想着称称体重，现在就想着怎么解脱。活不成，死不了，煎熬人呀，只等待油尽灯枯吧。”
母亲哽咽了，后看了眼旁边父亲的遗像又继续给我说：”你父亲还多次跟我发愁地商量说怎样去。他说：‘人哪有活够的？可是病没法看了，把孩子的钱花光了，还是每天那么受罪地活着，早已活够了。”
我又想起了父亲去世的这一天父亲绝望求死的情景，我们沉闷了。
过了会母亲悲伤地说：“你父亲对我说：‘我是男人，怎么能守着子女哭？我去了后，孩子不是那样不孝顺的人，我放心你。我走时发丧好点不好点没大关系，可要让亲戚邻居吃好点，准备一些好烟好酒的招待好点。我尽量土葬吧，身上的发肤是父母给的，大队部会去吊唁，我也就这样了吧。咱家东第二间东墙根有一个柳木床子，就当我的送老床吧。我一生理料的家业，还得老在自己的家里，得让我看看家，咱得回家。回家路上让救护车送吧，还要跟着护士。免得支撑不到家。’我们一天天地聊怎样走。哎！“
我给母亲倒了杯水，母亲喝着水，情绪平和了很多。
我怕弟弟憋出来毛病，于是与弟弟谈起父亲的抗癌求生的往事。想起了父亲抗癌求生的欲望是多么强烈！
谈到弟弟与我一年来陪护着父亲奔波在从省城到市县的各级医院求医治病；谈到父亲的坚强，被病友称为“铁人”；谈到父亲的善解人意，从不在我们面前痛哭呻吟，就是咬紧牙也不！
看着灯惨白的光照着父亲遗像，遗像上那瘦削的苍白的脸，深陷的眼窝，突出的肿胀的喉管……总是感觉父亲并没有离开我们。
说完，我们兄弟黯然。
夜沉沉，寂无声。我们走出屋外，看天上，有一星在天空中格外亮。
弟弟指着说：“听人说，世上一人走，天上多颗星。你看，那颗星多亮。”
我们进灵堂，陪灵的几个堂兄弟吃了点花生米喝了瓶啤酒后，大都昏昏欲睡。
我们默默地守在父亲的灵前，最后陪护着父亲。
外过起风了，我把长明灯的灯芯拨得更亮。弟弟跪下又为父亲焚上了三柱香，香烟缭绕，长明灯的灯光摇摇，外边的树也摇摇。
我梦中醒来，看到长明灯前酒洒了一地，弟弟说：“我答应父亲要最后好好了陪他喝一场酒，我陪老爷子喝了一瓶酒。”我苦笑。
哎，林欲静而风不止，我想陪护父亲安享晚年的欲望却碎了一地，碎成了那长明灯下的斑驳光点。
风光地送别我父亲是生者最大的欲望。
到了2020年七夕的这一天，情人们相聚欢庆的欲望要在这一天淋漓挥洒，而我家正在为永远地送别我的父亲，在大出殡！
有人给我们一家人送饭到东厢房，我妻子说：“我们商量好了，我与弟媳还有我女儿以儿媳和孙女的名义给父亲送三个花圈。”
在县应急局工作了一年的我女儿带着眼泪忙点头哭泣着说：“爷爷在我小时候把我搂大看大。我要给爷爷敬个好花圈。”
憔悴的我母亲听着很是欣慰，点点头说：“那是你们的心意，好吧。”
吃过饭，哀乐响起，前来吊唁的人络绎不绝。我们也同举哀，哭声很悲。吊唁时众亲朋或肃穆作揖叩拜，或跪倒在棺前哭喊。
祭奠的节奏很快，忽然女儿急急地来到我面前，急切地对我说：“我单位要来人前来祭拜，带着花圈。”
我看着女儿惊奇的表情。
女儿刚参加工作一年呀，单位就为她的爷爷去世，从百多里远的单位出发专门前来祭拜，这使她心里感到骄傲、感激与温暖。我也心里感到很欣慰，我单位里的同事来了，不久女儿局里也来了，抬着那最精致最大气的布满着白绸花的大花圈来了，挽联写“应急局全体同仁敬上”，肃穆庄严。
众人纷纷赞叹观看，女儿局里的同事在灵前肃穆行三鞠躬礼。礼毕，我出来行孝子礼表示感谢，女儿连忙出来答谢。我让女儿领着他们到附近乡镇饭店去招待他们。
他们婉谢后离开，却留给我们所有人体面与温暖。那最精美最大的花圈静穆地伫立在灵前，带给我们所有人的哀荣。
我哭在父亲的灵前，看着满院的花圈、纸人、纸马与纸轿。又在父亲的灵前的纸楼前主祭我的父亲。我叩拜，头深叩在地上，作揖到底，焚香祭酒，哭晕过去。
回到屋内的棺前，看着父亲，幻影出现，似乎看到父亲的胸脯在起伏。揉下眼，一切又归于正常。
喘息刚定，过了没十几分钟，又领我到坟去扫坟墓内的墓土。我带着簸箕与扫帚走到坟地，墓已经挖好了。墓穴很宽大却只有齐腰深。我跳下坑仰面躺在墓穴里，伸展开身体感受是否平坦。
掘墓人吃惊地看着我。
我把不平的地方一点点地用手抚平。
到了11点多，大出殡。
路上路祭的人络绎不绝，全村的人围绕着来相送，认识的不认识的，脸色悲凄。路上纸钱飞扬，挽幛翻飞，纸人、纸马、纸楼沿路排列。
永别了，我的父亲，在七夕这一天，情人们欢聚的时日里，我们的送葬队伍随着灵车缓缓移动，连绵很长，穿着白孝送葬的队伍在哀乐里悲伤，路两边站满村里的行人，在默默致哀。
花圈随着引魂幡前行，我抱着父亲的遗像一路叩拜着灵车。
旷野，墓地。棺材徐徐下落，哭声大恸，生者、死者的欲望，随着纸灰飞扬飞扬……
D. 广州嘉禾益民医院
屁的无盈利综合医院，就是个坑钱的玩意儿，亏它还开的这么大。七夕当天，本人因为近，下巴肿痛去那五官科看了，本就觉得是小毛病，可刚去没两分钟，医生就说怀疑我颌下脓肿，忽悠我花四百多去拍片，当时听她语气不拍片的话，感觉她就诊治不下去了，虽然觉得也是很贵，我也是不太安心就去了。拍了之后又说确定了是这脓肿，忽悠我住院观察做手术，具体要我住多久也没说，就说要住到等到脓肿熟了后手术流脓，然后家人打电话问医生具体什么情况，医生是各种不耐烦，差点要吵起来那种，家人说有没有保守治疗方法，她就喊着必须手术。后面又花了一百多开消炎药，其实根本就没用，怀疑里面的医生知识也是去网络查来的，肿痛就像药店一样来消炎。辛亏后来家人在这里工作听了点医院的风声，最后就是诊断为上肢感染带去市八开药三天就好了。由此可见这医院是多么坑人，明明没事却想我在那里住院做手术好圈钱，明明下巴是硬的，怎么看出有脓的，万一全信了她无端端给我下巴来一刀，出现各种后遗症怎么办？这就是一家黑心医院，投诉了也没有反应，也不知这么大的圈钱医院背后有多大势力呢，希望网友们也留心了。